掘火中译:绅士、酷儿和叛徒

译制 | electrica
校对 | ricepudding troll_troll
后期 | 瓦片
封面 | Smobniar
片头 | petit
策划 | 掘火字幕组

【译者前言】接下来要讲述的故事,或许可以被视为英国现当代历史上最惊世骇俗的一笔:五位出身剑桥而被克格勃策反的双面间谍,自二战至冷战期间潜伏在英国情报机构和外交部门,向莫斯科泄漏了难以胜数的大小情报。最终,三位逃往苏联,一位留在本国永遭唾弃,还有一位的身份至今存疑。他们被称为剑桥五杰(the Cambridge Five)。

这五位英国间谍成功的秘诀,很大程度上源自于他们的出身。他们均来自殷实的家庭,接受体面的教育,是统治阶级的接班人,名正言顺的“自己人”,因此得以在英国情报机关如鱼得水、左右逢源,建立了四通八达且对他们绝对信任的关系网。他们改变了二十世纪世界历史的进程,也顺理成章进入了各种文化文本之中:从鲁伯特·埃弗雷特和科林·费斯主演的电影《同窗之爱》,到约翰·班维尔的小说《无法企及》(The Untouchable,既有无法触及也有碰不得的人的意思);在2015年本·威士肖出演的剧集《伦敦谍影》里,“剑桥五杰”的幽灵也在时代的阴影中徘徊。而在这些作品中,人们往往会将焦点放在这些精英叛国者的另一重身份上:同性恋者。

是的,在剑桥五杰中,有两位已知的同志:盖伊·伯吉斯和安东尼·布兰特,而前者便是本次纪录片的主角(尽管后者的生平同样精彩绝伦)。从一个心高气傲、意气风发的剑桥学生,到一个完美游走于英国情报机关的双面间谍,再到最后,一个酗酒而死的异乡飘零人——难以想象,盖伊·伯吉斯这样一个酗酒、纵欲、吊儿郎当,似乎永远不值得严肃对待的公子哥儿,最终却成为了克格勃历史上最伟大的间谍之一。而由于他和布兰特的同志身份,他们的叛国举动也在接下来很长一段时间里影响到了英国统治阶级和普通民众对同性恋的看法。

他的背叛行为是否与自己的同性恋倾向相关联?为什么身为精英阶层的一员却选择为苏联卖命?伯吉斯身上的矛盾和疑团贯穿了他的一生,直至生命终结。他在同党唐纳德·麦克林身份败露之际与其一同叛逃至苏联,但事实证明此举既是逃离也是流放——在他为之效忠和奉献了青年时代理想的国家,他所度过的生活充满了遮蔽阳光的寒冷、他听不懂也不愿去学的语言,以及无处不在的监视。而在亲眼目睹且经历了真正的苏联之后,他却仍然对自己的共产主义信仰和立场坚定不移。

有人能够理解盖伊·伯吉斯吗?他自己了解自己吗?或许,给他下定义是一种徒劳。一个传记作家曾经这样谈论他撰写传记的心路历程:“也许我们不太可能将自己完全投入别人的生命中……而永不露出自己的身份。”我想观看传记片也是非常相似的过程。我们通过录音、采访、书信、档案、他人的回忆和话语构建出来的这么一个人,只是历史上真实存在过的那个人身上抖落的零星碎片,而剩下的空白,则由我们自己的经验和想象填补。

那么接下来,就由你来建构、解读、评判他吧。
(electrica)

B站:bilibili.com/video/BV1jf4y1J74

掘火:digforfire.net/?p=18904

Follow

这篇译者前言在B站怎么也发不出来,这儿的读者能够轻松阅读,都是有福之人 :blobcaticecream:

Sign in to participate in the conversation
掘火长毛象

A change of speed, a change of style
A change of scene, with no regrets